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En 1902, le Dr Doyen, célèbre chirurgien, convoqueun "opérateur" pour filmer la séparation desœurs siamoises. Quelques mois plus tard, il l'at-
taque en justice pour avoir diffusé illicitement des positifs
de l'intervention. Qui est le propriétaire d'un film et quel
est son auteur ? Voilà deux questions qu'il faut trancher. Au
terme du procès, les réponses sont sans ambiguïté : le com-
manditaire est le propriétaire du film, mais aussi l'auteur,
le travail de l'opérateur ne consistant, selon l'avocat de l'ac-
cusation, qu'à "mettre au point" et à tourner la manivelle
selon les directives du commanditaire1. 
Cette première bataille juridique sur la détermination de l'au-
teur de film est aussi, mine de rien, une lutte pour la re-
connaissance d'un nom. Qui doit être nommé ? Celui qui
agit dans l'écran, dont le geste ou la parole sont suffisam-
ment remarquables pour mériter la captation, ou celui qui
filme ? Contrairement à ce qu'on pourrait croire, cette pro-
blématique n'a pas disparu : qui connaît le réalisateur du
journal de Patrick Poivre d'Arvor ? des émissions d'Arthur
ou, même, de Loft Story ? N'a-t-il pas fallu attendre vingt
ans pour que le film de la campagne de Giscard devienne
un film de Depardon, partie intégrante d'une œuvre que
certains spectateurs trouvaient amputée par l'interdiction
de diffusion dont il était l'objet ?
L'anonymat audiovisuel est, aujourd'hui comme hier, une
entité bifaciale, où celui qui fait les images et celui qui est
dans l'écran voient leur sort indéfectiblement lié, la nomi-
nation de l'un portant préjudice à la notoriété de l'autre,
et réciproquement. Ces deux strates sont donc à traiter sé-
parément. Mais, avant, une précaution méthodologique
s'impose : ne pas considérer l'anonymat comme un concept
simple et homogène. Si les voies de la célébrité sont mul-
tiples, il est aussi diverses façons de ne pas avoir de nom.
Mon nom est personne
Si la question de l'anonymat est liée à celle de l'auteur,
c'est pour une raison profonde qui tient à la fonction du
nom dans la circulation de la parole et de l'écrit. Comme
le note Michel Foucault : "Le nom d'auteur fonctionne pour
caractériser un certain mode d'être du discours : le fait, pour
un discours, d'avoir un nom d'auteur, le fait que l'on
puisse dire "ceci est écrit par Untel"ou "Untel en est l'au-
teur", indique que ce discours n'est pas une parole quo-
tidienne, indifférente, une parole qui s'en va, qui flotte et
qui passe, une parole immédiatement consommable, mais
qu'il s'agit d'une parole qui doit être reçue sur un certain
mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir un cer-
tain statut2".
Le nom d'auteur renvoie à un style, à une manière, en bref
à une entité intelligible ; dans la parole quotidienne le nom
est un identifiant qui renvoie essentiellement à une entité
concrète et corporelle. Ainsi distinguera-t-on le nom d'au-
teur comme étiquette unificatrice, définie par un champ de
souveraineté en extension, du nom propre en général qui
renvoie à l'identité d'une personne, définie notamment par
son apparence visible. Accoler un nom de cinéaste à un film
sans générique exhumé du fin fond d'une bibliothèque est
une opération à double sens qui construit de concert l'au-
torité artistique qui en est la cause et le champ des œuvres
qui lui sont attribuées. À l'inverse, identifier l'auteur d'une
lettre anonyme ou d'un appel téléphonique anonyme,
c'est ancrer une trace physique dans l'identité d'une per-
sonne réelle, souvent, grâce à des indices somatiques (gra-
phologiques ou phonologiques). Cette opposition entre
un acte de référence à une instance abstraite et construite
et un acte de référence à un individu palpable trace une
première ligne de partage à l'intérieur de ce vaste do-
maine qu'est l'anonymat audiovisuel. D'un côté, le nom
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est un symbole au sens peircien, qui permet d'unifier des
signes artistiques en vertu d'une loi unifiante ; de l'autre,
il est un signe individuant, une sorte d'indice, qui renvoie
directement à une personne extraite, du même coup, du
rang de ses semblables.
La perte du nom 
Beaucoup d'œuvres sont anonymes, tout simplement
parce qu'elles ont été créées à un moment où l'auteur
n'existait pas en tant qu'entité unifiante : chanson de geste
au moyen âge, fresque de la
Renaissance ou film du début du
cinéma. Ce n'est qu'avec l'in-
vention de l'auteur - à des
époques bien différentes selon les
arts - que l'absence du nom de ce-
lui qui a peint, écrit ou filmé prend
un sens particulier3. Cette absence
peut résulter d'une décision du
créateur, qui souhaite pour di-
verses raisons que ses œuvres
soient attribuées à un auteur au
nom distinct du sien, caché der-
rière son pseudonyme. La per-
sonne réelle pourra vivre à l'écart
de la vie publique de l'auteur. La
relation d'attribution d'une œuvre
à une personne réelle est plus fré-
quemment rompue contractuelle-
ment au profit d'un prête-nom,
qui se fait passer pour le véritable
auteur. Deux cas se présentent : le
nègre renonce à son nom et au
lien qu'il entretient avec sa pro-
duction, au bénéfice d'une per-
sonne visible qui en assume la responsabilité. L'alias, qui
subsume sous l'autorité d'un nom unique de scénariste
les noms de dix personnes qui ont effectivement écrit les
textes (de même que, sous le nom d'Hippocrate, sont ré-
unis de multiples travaux des médecins de l'École de
Cnide et de l'École de Cos).
Si l'on veut prendre toute la mesure de l'anonymat mé-
diatique, encore faut-il faire une place à part aux genres
fictionnels. Comme l'a montré Lejeune, l'autobiographie
se caractérise par l'identité de nom du narrateur et de l'au-
teur : celui qui figure sur la couverture ; dans le texte fic-
tionnel, le narrateur est distinct de l'auteur, effet d'autant
plus sensible quand la narration est à la troisième personne.
"Non personne", comme dirait Benveniste, la troisième per-
sonne engendre toujours en littérature une narration sans
persona : ce n'est pas qu'elle s'avance masquée, elle n'a
pas de masque, comme le suggère
l'étymologie du mot, pas d'iden-
tité, pas de voix. Il y a donc une
sorte d'anonymat constitutif de
la fiction à la troisième personne.
Les yeux sans visages
Que change la télévision à ces dif-
férentes formes d'anonymat que
nous avons recensées au pas de
course ? Si, au début du cinéma, les
tourneurs de manivelle n'étaient
guère plus considérés que des ma-
chines, nous vivons une époque
dans laquelle, devant des images,
nous ne sommes pas assurés qu'il
faille les renvoyer à une source hu-
maine. Du coup, elles peuvent être
anonymes tout simplement parce
que la question du nom ne se pose
pas. Récemment, j'ai réalisé le pe-
tit film suivant, en hommage aux
Frères Lumière (La première fois,
1997, production G.R.E.C.). Une
jeune femme, cadrée juste au-des-
sus de la poitrine. La caméra est fixe et se contente d'en-
registrer ses gestes : son visage, qui s'incline vers l'avant,
ses bras qui descendent le long de son corps, puis qui re-
montent pour enlever un pull-over, un léger rougissement,
un regard à celui qui, manifestement, l'observe à côté de
la caméra et le geste hésitant d'une main invisible qui fait
La relation d’attribution d’une
œuvre à une persone réelle 
est plus fréquemment rompue
contractuellement au profit d’un
prête-nom, qui se fait passer
pour le véritable auteur. 
Deux cas se présentent :
le nègre renonce à son nom et
au lien qu'il entretient avec 
sa production, au bénéfice
d'une personne visible qui en
assume la responsabilité.
L'alias, qui subsume sous 
l'autorité d'un nom unique de
scénariste les noms de dix 
personnes qui ont effectivement
écrit les textes
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glisser le dernier sous-vêtement. Pour comprendre le trouble
très nettement visible sur le visage de la jeune femme, il
faut inférer que, face à elle, se trouve quelqu'un qui l'ob-
serve, qui voit ce qu'aucun spectateur ne verra... Gageons
que devant une webcam, comme de nombreuses jeunes
femmes à travers le monde, ou devant une glace sans tain,
comme les candidats du loft, son émotion aurait été
moindre. Dans cette optique, on pourrait peut-être discer-
ner une différence sensible entre les images de Loft Story
prise par des cameramen dont la présence plus ou moins
bruyante ne peut tout à fait se faire oublier, et celles, cap-
tées par des caméras de surveillance fixées au plafond. Saisir
cette présence humaine du ca-
dreur ou du filmeur (peu importe,
en l'occurrence, qu'il ait ou non
son nom au générique), à l'op-
posé du mécanisme désincarné de
la caméra de surveillance, est la
condition sine qua non de l'intel-
lection de la scène. C'est le stade
de ce que j'ai appelé l'auteurisa-
tion du document audiovisuel4.
Pendant très longtemps, le docu-
mentaire et la fiction se sont ren-
contrés sur un point : un mode de
prise de vue désincarné, qui ne lais-
sait transparaître aucune trace hu-
maine derrière l'œilleton de la ca-
méra. Pour nommer cette
ocularisation zéro, les Américains
parlent fort opportunément de no-
body's shot. Si Cinq colonnes à la
une privilégiait les images-esprits,
purs points de vue de nobody, les reportages comme de nom-
breux films recourent aujourd'hui à des images-corps for-
tement imprégnées des mouvements des cameramen. En
sorte qu'il devient ostensible que celui qui capte les vues,
même s'il reste anonyme pour les spectateurs, ne l'est pas
pour le sujet filmé.
Quelles connaissances, quels liens entretenaient ce filmeur
ostensible avec ceux dont il a rapporté les images ? Voici,
en revanche, ce que les images ne nous disent pas. Ancrées
indiciellement dans un corps, mais non dans une vraie per-
sonne visible et identifiable, elles vont tirer leur crédibilité
d'un autre nom, celui d'une agence d'information qui les
a acheminées, celui de la chaîne qui les diffuse. Tel est le
paradoxe de l'information : la dilution progressive de la
source réelle des images dans l'anonymat5. Notons
d'ailleurs que cette "signature" de l'image par le corps
du filmeur perd aujourd'hui beaucoup de terrain face à
la "caméra cachée", dispositif anonyme par excellence qui
échappe au sujet filmé : le découplage corps-instrument
de prise de vue, contaminé par l'anonymat des caméras
de surveillance, finit par consti-
tuer l'ultime promesse d'un réel
non manipulé.
Le pays des sans nom
Venons-en à cette parole quoti-
dienne qui s'épanouit dans nos té-
lévisions depuis plus de cinquante
ans. Contrairement au discours auc-
torial, dont la fonction est toujours
le renvoi d'une œuvre, d'un texte
ou d'un document à un nom, celle
que la télévision confère à l'ano-
nymat est variable selon l'idée
qu'elle se fait elle-même de son
rôle dans la société. Sans prétendre
à un inventaire exhaustif, qui ex-
cèderait le cadre de cet article6, on
recensera ici trois positions théo-
riques qui caractérisent globale-
ment trois grandes périodes de son
histoire (même si je considère celle-ci comme un processus
de transformations complexes, où cohabitent souvent plu-
sieurs modèles).
La première, qui s'étend en gros de la fin des années 50 à
la fin des années 60, est animée par la volonté de donner
la parole à ce que Cinq colonnes à la une appelle fort si-
gnificativement "l'homme de la rue", dans un numéro où
sont confrontées des interviews de passants, à la même heure,
Voici, en revanche, ce que les
images ne nous disent pas.
Ancrées indiciellement dans un
corps, mais non dans une vraie
personne visible et identifiable,
elles vont tirer leur crédibilité
d'un autre nom, celui 
d'une agence d'information qui
les a acheminées, celui de 
la chaîne qui les diffuse. Tel est
le paradoxe de l'information :
la dilution progressive 
de la source réelle des images 
dans l'anonymat
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à Moscou, Paris, New York et Londres (8 mai 1959). On ne
peut mieux dire qu'il s'agit d'une "parole qui passe". Il est
tellement évident que chacun s'exprime en son nom que
la mention du nom devient inutile, voire dangereuse : elle
donnerait soudain au témoin une autorité qu'il ne mérite
pas. À chacun est donnée l'occa-
sion de dire ce qu'il pense et, en ce
sens, d'un point de vue narratolo-
gique, l'anonyme est ici assimilé à
un "témoin historique", si l'on
donne à historique le sens que lui
donnait Kate Hamburger quand
elle parlait d'un "sujet dont la per-
sonnalité individuelle est fonda-
mentalement en cause7".
Paradoxalement, si la position de
chacun est digne d'intérêt, ce n'est
pourtant pas parce qu'elle renvoie
à un individu particulier, mais plu-
tôt parce qu'elle exprime partiel-
lement l'universalité de la raison. La
charnière années 50-60 est traver-
sée par cette confiance dans le libre
arbitre - qui, notons-le au passage
trouve son prolongement dans les
besoins universels de l'homo te-
lespectans : s'instruire, se distraire,
se cultiver.
D'un côté, derrière les téléspecta-
teurs se cachent des hommes qui
méritent d'être découverts (À la dé-
couverte des Français, J. Krier, 1959) ;
de l'autre, en chacun d'eux se
trouve une capacité autonome à ju-
ger de tout, comme l'indiquent les titres de l'époque :
Qu'en pensez-vous ? En votre âme et conscience, À vous de
juger, etc.
L'émission la plus représentative de cette double concep-
tion de l'anonymat est sans doute Jeux de société
(D. Hunebelle, 1963-1968), émission qui prétendait ra-
conter "la vie humble, la vie quotidienne qui pose autour
de nous tellement de cas de conscience"8, grâce à des films
joués par des Français, tous non comédiens. Ces films
avaient ceci de particulier qu'ils étaient entrecoupés par des
témoignages de Français d'origines très diverses venant com-
menter régulièrement le cours des événements. Filmés sur
un simple fond noir, ces visages
sans nom, flottaient entre deux
eaux : celle du téléspectateur sui-
vant ces récits de "télé-vérité" (c'est
le mot des années 60) et celui des
citoyens qui discutent les normes de
la société à laquelle ils appartien-
nent. Loin de parler à l'unisson, ces
Français réduits à l'apparence d'un
visage et d'une voix exprimaient
des avis contrastés fort sympto-
matiques de l'idée que se faisait la
télévision des années 60 du lien de
l'individu à la collectivité par-delà
les divergences d'opinions.
Deuxième grande période : la sub-
stitution de l'opinion publique à
la diversité de la doxa : "l'homme
de la rue" cède la place au
"Français moyen", entité abstraite
définie par sondage. Après la cam-
pagne pour les élections prési-
dentielles de 1969, où ceux-ci ont
commencé à être fréquents, la té-
lévision s'intéresse à cette tech-
nique qu'elle présente abon-
damment à ses téléspectateurs
comme la méthode d'investiga-
tion moderne. Témoin de cette
nouvelle conception de l'anonymat, cette question au di-
recteur de l'IFOP : "Tous ces gens qui sont dans la rue [l'in-
terview a pour fond la rue], vous arrivez à leur sonder les
reins, le cœur sans qu'ils s'en rendent compte ?"
(Panorama, 23/1/1970). Transposée à la télévision,
cette réduction du Français à "une unité statistique in-
terchangeable"9 aboutit à un témoignage théorique,
Certes, ces témoins ont un 
visage, parfois même un nom 
- souvent un prénom seul -,
mais l'animateur se charge de
leur rappeler à chaque instant
que leur témoignage n'est que la
confirmation d'une position
connue d'avance. Cette 
apparition à l'écran est parfois
vécue par ses acteurs comme
une sortie de l'anonymat 
(cf. le fameux Je passe à la télé
sur FR3, 1995). 
À tort, bien sûr, puisque,
à les rencontrer le lendemain de
la diffusion d'une émission,
on ne les reconnaîtrait pas et,
sauf cas exceptionnel d'hyper-
mnésie, leur nom 
nous serait sorti de l'esprit.
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dans lequel les énoncés n'informent plus sur la position
personnelle de tel ou tel individu, mais illustrent une po-
sition générale exprimée par les chiffres. C'est le règne
du micro-trottoir où celui qui parle ne fait qu'exemplifier
une règle qui le dépasse et où il représente "tous les su-
jets d'énonciation envisa-
geables10". Quelques gros
plans de visages ne signifient
plus la pluralité des opinions
mais l'opinion publique où,
comme le disent les journa-
listes, "les Français...".
Inutile de dire que nous ne
sommes pas sortis de cette rhé-
torique, dont on peut seule-
ment tenter de situer les dé-
buts. Certes, ces témoins ont
un visage, parfois même un nom
- souvent un prénom seul -, mais
l'animateur se charge de leur
rappeler à chaque instant que
leur témoignage n'est que la
confirmation d'une position
connue d'avance. Cette ap-
parition à l'écran est parfois vé-
cue par ses acteurs comme une
sortie de l'anonymat (cf. le fa-
meux Je passe à la télé sur
FR3, 1995). À tort, bien sûr,
puisque, à les rencontrer le len-
demain de la diffusion d'une
émission, on ne les reconnaî-
trait pas et, sauf cas excep-
tionnel d'hypermnésie, leur
nom nous serait sorti de l'es-
prit. En fait, l'incarnation du témoin théorique par une
personne lambda entraîne deux mouvements opposés :
l'un, centrifuge, donne l'impression à l'acteur de sortir
de l'anonymat, l'autre, centripète, le fond au contraire dans
la masse ou la communauté dont il est le représentant
(homosexuel, jumeau ou exhibitionniste ou autre...).
La bouche de la vérité
À ces anonymats par défaut d'auctorialité et par inter-
changeabilité, s'en ajoute un autre plus manifeste, qui ré-
sulte de la suppression ostensible des signes d'identité.
Parfois, l'ajout d'une barbe ou le moirage de l'image est
seulement destiné à sauvegar-
der le droit de la personne à
son image. Dans les années 90,
cette privation des signes vi-
sibles a une fonction plus posi-
tive. J'ai dit plus haut que, pour
comprendre le rôle de l'anony-
mat à la télévision, il fallait com-
prendre l'idée que celle-ci se fai-
sait de sa place dans le
fonctionnement politique de la
cité. On en a eu une nouvelle
preuve avec l'arrivée des reality
shows, qui prétendaient sup-
pléer des institutions soi-disant
défaillantes (police, justice, etc.).
Jacques Pradel enquête "sur la
disparition d'une jeune fille à
Carpentras (Témoin n°1, 24 avril
1995, 22h05) : "ce qui est dé-
testable avec la rumeur, lance-
t-il aux téléspectateurs, c'est
qu'elle s'alimente de ru-
meurs..." Dans le cas présent,
"c'est le mystère complet. Vous
savez le mystère alimente les
rumeurs et les fantasmes. On
dit qu'elle a pu être mêlée à
une histoire d'adultes et à une
partie fine...". Pour que la ru-
meur cesse (cet affreux "on dit", selon J. Pradel), il faut lais-
ser parler ceux qui savent. Et Pradel de céder la place à un
témoignage de femme à contre-jour, à la voix déformée qui
développe à sa manière la piste suggérée par l'animateur.
L'anonymat ne doit plus se juger ici en termes de repré-
sentation ou de représentativité (qui parle pour qui ?), mais
Pourquoi la femme qui témoigne 
est-elle rendue impossible à 
identifier? Pourquoi est-elle privée
de ses signes d'identité (visage,
voix, nom) ? D'abord, pour susciter
chez les téléspectateurs l'inférence
d'un risque à se montrer. Larvatus
prodeo... Ce qu'elle dit importe
moins - Pradel aurait pu le dire 
lui-même - que son mode d'appari-
tion en silhouette. L'animateur 
réutilisera d'ailleurs ces mêmes
images dans une autre affaire
quelques mois plus tard, celle de la
profanation du cimetière juif de
Carpentras. Si elle encourt un 
danger à donner son identité, c'est
en raison des représailles qu'elle
pourrait subir... et, si elle est 
menacée, c'est qu'elle dit la vérité.
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en termes de fonction rhétorique. Pourquoi la femme qui té-
moigne est-elle rendue impossible à identifier? Pourquoi est-
elle privée de ses signes d'identité (visage, voix, nom) ?
D'abord, pour susciter chez les téléspectateurs l'inférence
d'un risque à se montrer. Larvatus prodeo... Ce qu'elle dit
importe moins - Pradel aurait pu le dire lui-même - que son
mode d'apparition en silhouette. L'animateur réutilisera
d'ailleurs ces mêmes images dans une autre affaire quelques
mois plus tard, celle de la profanation du cimetière juif de
Carpentras. Si elle encourt un danger à donner son identité,
c'est en raison des représailles qu'elle pourrait subir... et, si
elle est menacée, c'est qu'elle dit la vérité. Cette narratio
authentica fonctionne donc comme un pseudo-syllogisme,
où peur et preuve se relaient pour convaincre. Le témoignage
se définit à présent par l'action qu'il vise sur le récepteur.
Pour cette raison, je l'ai nommé témoignage pragmatique.
La privation ostensible du nom et de l'apparence serait des
preuves à l'appui de la parole du journaliste.
La boucle est bouclée : fondées sur l'anonymat du filmeur
et sur la reconnaissance du sujet filmé, les images ano-
nymes savent aussi bien utiliser l'image de la personne pour
présenter au spectateur un reflet dans un miroir qu'annu-
ler son identité pour mieux affirmer. Tantôt pensée du côté
de l'objectivité (nobody's shot), tantôt de la liberté d'opi-
nion, tantôt de la vérité même, l'anonymat télévisuel n'en
a pas fini de servir l'exercice de la preuve.
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